Виктор Пелевин "t", Эксмо, 2009

Вот уже несколько лет над головой Виктора Пелевина звучат нарастающие свист и улюлюканье критиков и недоброжелателей: "Исписался". Его новая книга, с одной стороны, может стать лишним аргументом для такого диагноза, а с другой — продемонстрировать, что Пелевин становится больше философом, чем сатириком и беллетристом.

"t" — это в первую очередь крайне серьезные размышления над "проклятыми вопросами", завернутые в привычную пелевинскую обертку из сатиры и "экшена". Пелевин уже с видимой усталостью высмеивает "распилы" и "откаты", медиапроекты и "креатив", "силовую и либеральную башни". Именно эти

усталость и привычность сатирических ходов могут добавить голосов в хор, исполняющий "Исписался".

Но было бы несправедливо во всем винить только автора. Когда Пелевин писал о 1990-х, сюрреализм и фантасмагория тех лет были настолько сильными, что били через край. Кроме того, тогдашняя кипучая энергия "говорила сама за себя" и просилась на бумагу, пусть это и была энергия "первичного накопления". В дальнейшем не только Пелевин начал уставать и "бронзоветь", использовать снова и снова однажды найденные ходы и приемы, но и

сама реальность стала постепенно "беднеть", терять последние остатки смыслов и надежд.

Сатира над уродством действительности имеет смысл, если есть какая-то норма или хотя бы представление о такой норме, с позиции которой и происходит высмеивание. Если же сама реальность практически полностью сводится к распилам и откатам, то сатира "провисает" и в конце концов вызывает недоумение: "Ну да, вот так и живем. Ну, а чего такого-то? А как же еще?.."

Бессмысленность происходящего рождает ассоциации с глобальным кризисом, наступление которого описано в романе так: "Раньше в таких случаях хотя бы мировую войну устраивали из уважения к публике. А теперь вообще никакой подтанцовки. Пришельцы не вторгались, астероид не падал. Просто женщина-теледиктор в синем жакете объявила тихим голосом, что с завтрашнего дня все будет плохо". Остается только руками развести.

Поэтому Пелевин в этой книге все больше думает о вечном, раскрывая свои философские размышления через приключения графа Т., прототипом которого является Лев Толстой. Пытаясь добраться до загадочной Оптиной пустыни,

главный герой узнает, что он — всего лишь персонаж трэш-бестселлера, проекта, сочиняемого целой командой "литературных негров", причем даже не столько с целью больших продаж, сколько с целью опять-таки откатов и распилов.

Это приводит графа Т. к философским поискам. "Если я — всего лишь набор букв, персонаж книжки для чтения в метро, сочиняемой командой наемных борзописцев, — размышляет граф, — и если они сами, по их же словам, точно такие же куклы в руках тех, кто над ними, то как я, они, или вообще кто угодно может воспринимать реальность?" Дальше разверзаются целые бездны смыслов, которые отсылают и к буддизму, и к Кабале, а в итоге упираются в онтологический вопрос, сформулированный еще Мартином Хайдеггером: "Почему есть что-то, а не ничто?" Чтобы найти ответ, Т. пытается пробраться в Оптину пустынь, которой на самом деле нет.

Редакция благодарна магазину "Фаланстер", предоставившему книгу "t"

Антон Семикин

Вы можете оставить свои комментарии здесь

Ошибка в тексте? Выделите ее мышкой и нажмите Ctrl + Enter