Закрылся сайт "Русской Жизни". Издатель — ответвление от холдинга казенного коммуниста Геннадия Селезнева — объяснил закрытие "отклонением от плановых экономических показателей". Стандартная формулировка для России, где никто не знает, как жить новым медиа в Рунете, а сами медиа почти никому не нужны.

Первая версия "Русской Жизни" — бумажный журнал — просуществовал два года, в 2007-2009 г., и закрылся тоже из-за "отклонения от плановых экономических показателей". Я в том журнале был зам.гл.редактора, и видел изнутри, как шел естественный процесс русской жизни: "Родился, помолился и утопился". С самого начала было понятно, что издание никогда не будет приносить прибыль, это типичный меценатский проект. Понимал это и издатель журнала — Николай Левичев, философ по образованию и партийный бюрократ по призванию (в партии "Справедливая Россия"). Специально подчеркиваю образование и род занятий Левичева, чтобы не было сомнений о его неведении в отношении перспектив того проекта: человек, мало-мальски поварившийся в Системе и знающий ее устройство, хорошо понимает, что ум и знания в России заведомо убыточны.

Выращивать зерно, пилить лес, рыть руду, качать нефть — вот настоящая выгода русской жизни, точнее, только вершины ее пирамиды. То есть не только ум и знания, но и грубая мускульная сила в России тоже убыточна. А выгодно — управление и распределение, сидящие на штыках карательных органов.

Второе издание — в виде сайта — "Русской Жизни" тоже заведомо было убыточным проектом, что бы сейчас ни говорили его менеджеры. Геннадий Селезнев, как и Николай Левичев, прошел схожий путь в систему, и кому, как не ему, все знать об устройстве здешней жизни.

Можно долго оперировать цифрами посещаемости и просмотров, но это не приблизит нас к ответу — какой ценой. Анна Кронгауз называет 250 тыс. уникальных посетителей в месяц, оценивая это число как приличный показатель. Блог Толкователя, который вы читаете, имеет в месяц 130-150 тыс. уникальных пользователей. Формально мы имеем показатель в 2 раза ниже, чем у РЖ. Только у Блога Толкователя один работник (я) и несколько друзей, иногда помогающих мне. Полтора человека. А в штате РЖ то ли 12, то ли 16 человек. Блог Толкователя обходится в 15-20 тыс. рублей в год, а РЖ — минимум 15-20 млн. рублей. Значит ли это что БТ эффективнее РЖ в 500 раз (в 2 раза меньше посещаемость, но в 1000 раз меньше расходы)? Формально да. Но по-настоящему — нет.

Если бы главред "Русской Жизни" Митя Ольшанский или колумнист издания Олег Кашин вели бы стэндалон-блог, подобный БТ, они бы поодиночке тоже были бы в 500, а то и 700 раз эффективнее своего издания. Но если бы я в Блог Толкователя взял сотрудника, эффективность автоматически не выросла бы в 2 раза (если двух сотрудников — в З раза, и т.д.), т.е. до 260-300 тыс. посетителей в месяц. Прямой зависимости тут нет. А какая есть — никто не знает.

В России существует множество медиа-аналитиков. Все где-то пристроены (кто в госструктурах, кто на грантах), все рисуют красивое будущее СМИ с летающими экранами, вживленными в человека программами Паур Пойнт и Адоб, все любят изучать опыт самой передовой интернет-державы США. Готовы анализировать все красивое и передовое, кроме — как выживать российским онлайнСМИ, здесь и сейчас.

Экономической модели никто из них нарисовать не хочет (видимо, и не может). Просчитать эти зависимости ("один работник — 50 тыс. долларов в год расходов, 30 тыс. доходов"), наконец-то растрясти первые 10-20 СМИ Рунета на реальные цифры своего бюджета, разглядеть их под лупой — да зачем в грязи копаться!

А грязи в отечественных онлайнСМИ хватает. Теми же самыми СМИ принято ругать пороки госвласти, а корпоративные пороки обходить стороной. Пробежимся только по самым основным.

Коррупция. Рекламу в Рунете монополизировали несколько крупных агентств. Если у вас нет мощной службы продаж и вы не холдинг, предлагающий разместить рекламу пакетами (кусок на ТВ, кусок на радио, кусок в бумагу, кусок в онлайн — оптом скидка!) — а этого нет у подавляющего числа малых и средних СМИ, вы с вероятностью, приближающейся к 95%, столкнетесь с требованием откатить, поставить бесплатную пробную рекламу, дать скидку в 80%, провести платеж "вчерную".

От этих же или еще более грязных агентств вы также можете получить предложение "поставить блок" на какую-то персону или компанию, разместить заказуху или снять материал за мзду. Деньги, разумеется, тоже "вчерную". Обман потребителя и рекламодателя на этом фоне — сущий пустяк (см. мониторинги заявленных и реальных тиражей бумажных СМИ, разница может достигать 10 раз).

Социальные обязательства. Про соотношение зарплат топов и рядовых журналистов, могущих достигать 20:1, много распространяться не будем — в неолиберальной стране это норма. Но вот права журналистов — это отдельная тема. Нашу среду постоянно сотрясают скандалы с невыплатами зарплат при закрытии проектов (последнее дело — протест сотрудников закрытого "Эксперт-ТВ"), а издатель или инвестор может в одночасье прекратить все обязательства перед сотрудниками — как это было в случае с той же "Русской Жизнью", ранее с сайтом Openspace, и т.д. Журналисты, которые учат "отсталых россиян" как им жить, бороться с режимом и Злом оказываются неспособны все те же рекомендации проделать в своей среде. Журналистского профсоюза так и нет, коллективных договоров нет, решимости на забастовки тоже нет.

Нет даже решимости требовать от власти, которая вроде не "батюшка-работодатель — как благодетеля обидеть", расследования и наказания преступников, совершивших резонансные злодеяния в отношении членов нашей медиасреды — как в случае зверского нападения на журналиста Олега Кашина. Прошло больше двух лет после этого преступления, и может быть нам наконец-то попробовать на каждой встрече наших коллег с Путиным и Медведевым задавать им один и тот же вопрос: а что там с делом Олега Кашина (с делом Бекетова, еще с делами десятков менее известных наших собратьев, погибших или искалеченных при исполнении своего служебного долга)?

Мы с коллегами должны признаться сами себе: не бывает так, что в стране все плохо, а какая-то часть заживо гниющего организма в полном порядке. Если гниет — то все вместе. И если ты выступаешь за какую-то античеловеческую идею — то не надейся, что она не пройдется по тебе. "Рынок все расставит по местам"? — на, получай ликвидацию своего рабочего места без выходного пособия. "Денег быдлу давать не надо, все равно пропьет, лучше деньги вложить в ипотечные бумаги США"? — получи в спонсоры госконтору или частника-самодура, а не рекламу от потребительской экономики (денег нет — нет и потребительской экономики). И т.д, и т.п.

Если вернуться к началу нашего разговора, к "Русской Жизни", то, конечно, потребителем этого издания в благополучной стране был бы "средний средний" и "высший средний" классы. Профессора, дантисты, рантье, юристы, психоаналитики и инженеры. Издание для неспешного чтения, умного обсуждения и рефлексии. Но никаких классов не то что в России, а и в Москве нет. А есть казенный коммунист, надзиратель и "эффективный менеджер" с офшором и семьей в кантоне Цуг. Управление и распределение, сидящие на штыках карательных органов. А внизу — невротизированная масса, которой надо про котиков и про варианты посадки врага на кол, КМПВ. А кто копает руду, пилит лес, качает из недр — тем вообще ничего не надо, потому что они давно не верят, что бывает русская жизнь — тут них есть только русское выживание.

Рынок и вправду все расставил в России по местам.

(Иллюстрации: бумажные журналы "Русская Жизнь")

+++

Не на тему СМИ, но на близкую ей — что из себя представляет российское общество и каковы его запросы:

О чем мечтают россияне

Успех для россиян — это Золушка (для женщин) и Емеля-дурак (для мужчин). Отсутствие классовой солидарности и самопожертвования (жлоб). Лучшая историческая эпоха — при Путине. Ничтожная доля либералов и малая — европейцев. Мегаполис как оплот консерватизма. Примерно так выглядит российское общество и его мечты.

***

Пока россияне бедны, демократии в стране не будет

Американский политолог Пшеворский установил закономерность: устойчивая демократия наступает при 13-15 тыс. долларах подушевого ВВП. Формально в России достигнут этот уровень. Но большинство субъектов РФ находятся на уровне развития Иордании или Шри-Ланки, а наступление демократии возможно всего в 5-6 регионах.

Павел Пряников

ttolk.ru

! Орфография и стилистика автора сохранены