В рассказе Хемингуэя "The Sea Change" героиня, которая уходит от героя к другой женщине, объясняет свое решение просто: "Мы слеплены из разных кусочков". И добавляет: "Ты это знал. И пользовался этим, сколько хотел".

Я вспоминаю эти слова все чаще, особенно, если какой-нибудь очередной умный и талантливый чел из предыдущей эпохи, вдруг оказывается крымнашистом или русским патриотом-государственником, или просто говорит то, что мы от него не ожидаем.

И это при том, что раньше он был кумиром интеллигенции, иконой стиля и совпадал со многими в важных и болезненных обстоятельствах, за что, собственно, и был любим.

Но ведь он не один такой. Мы все такие. Не в том смысле, что мы все - крымнашисты, а в том, что не в состоянии совпасть, собственно говоря, ни с кем. С одним мы, как пальцы в аккорде, вместе ненавидим Путина, требуем вывести вежливых людей из Крыма и Донбасса, и кажется: вот оно взаимопонимание. Но только зайдет разговор о беженцах, как наш единомышленник затянет песню про гибель старушки Европы и о том, что эти чернож**ые все паперти за***ли. И вы смотрите на него, понимая, что слов для опровержения у вас нет. То есть они есть, но не будут услышаны, и в любом случае ничего не изменят.

Я уж не говорю о вещах более тонких, эстетике, например, о "Фонтане" Дюшана или "Туалете" Кабакова. Наше совпадение в десяти подряд точках, которые принято называть реперными, не означает, что в одиннадцатой, двенадцатой и сотой мы не готовы будем начать гражданскую войну и порвать былого единомышленника на куски.
Конечно, ведь мы слеплены из кусочков. Это не означает, что мы должны согласиться с аннексией Крыма или с невменяемостью власти, возможно, уже погубившей страну; мы просто должны помнить, что не совпадаем полностью ни с кем. Только кусочками: одними кусочками с левыми, другими с правыми, а если потребуем, чтобы любимая девушка полюбила Малевича, как другая девушка театр, то она просто уйдет. Уйдет к тому или той, с которой/которым совпадет другими кусочками, более важными для нее именно сейчас.

В переводе на русский рассказ Хемингуэя так и называется "Перемены". Мы живем в эпоху перемен, это перемены репутаций, альянсов, дружб, кодов понимания и формул приличия; мы все, даже самые непреклонные, другим напоминаем ужа на сковородке: только что говорил дело, и вот понес такой бред, что ушки вянут. Кусочки.

Михаил Берг

Facebook

! Орфография и стилистика автора сохранены