Знаете, о чем я подумал? А ведь у нас в деревне же нет милиции. Милиции нет, ФСБ нет, прокуратуры нет, суда нет, тюрьмы нет, патрулей нет, казаков нет, народного фронта нет, помощи Новороссии нет - вот вообще ничего из репрессивного-патриотического-пропагандного аппарата государства нет.
За пятнадцать лет, что я езжу в нашу деревню, государственную власть я видел - ну, раз пять наверное. Раза три гаишников, которые раз в месяц заезжают с трассы в надежде поймать за рулем пьяного или без документов, и пару раз - пожарных, которые приезжали в две тысячи десятом, когда все горело. И когда уже сгорело, к слову. Сами тушили.
А, и "Почты России", конечно же. Этот домик в каждом захолустье есть. Тоже, правда, не совсем понятно для чего. В нашей, например, лимонад продают.
При этом за те же пятнадцать лет я не могу припомнить ни одного случая мордобоя, кражи (по крайней мере крупной), хулиганства, и вообще каких бы то ни было значимых преступлений. Даже с фермы, по-моему, тащить перестали - уже и не зачем, и нечего.
Все, что есть у нас из государства, это школа (и то старшие классы теперь будут за двадцать пять км), фельдшер, который то ли есть, то ли нет - была беженка из Луганска, потом уехала, но сейчас, вроде, новую нашли - и председатель, функции которого мне не совсем понятны.
Зато когда приезжаешь в райцентр, все как положено - скопление милицейских машин у райотдела, пенсионный фонд, памятник Ленину, по правую руку которого - церковь, по левую - почему-то БРДМ (это сочетание меня каждый раз вводит в состояние глубокой задумчивости), администрация, путин, ху****, прокуроры, судьи, ЗАГС, шмакс, управление лагерей, фсин, гсин, псин и вся прочая хренотень.
И сразу напрягает. Вот сразу.
А потом возвращаешься в свои дребеня за двадцать пять км. от всего этого разгула законности и правопорядка, в одинокие пятьдесят домиков посреди полей, и сразу опять - умиротворение, тишина, спокойствие. Дядя Коля вон на лавочке сидит. Баба Вера порося гонит. Никита с Лешкой на великах катаются. Коровы хвостами слепней гоняют. Грузовики сено возят. Пошел, покосил, покопал, поработал, в купель с ледяной родниковой водой окунулся, сидишь, созерцаешь.
Как же мы, болезные, живем-то без вас.
Век вы вас не видеть, родные.
Не вспоминайте о нас. А?
С понедельником.

Аркадий Бабченко

Facebook

! Орфография и стилистика автора сохранены