Из первой поездки в Японию в доисторические советские времена я привез штуку, которая вызывала безумную зависть, восторг и предложения продать ее за неплохие по тем временам деньги. Это был настоящий глянцевый плакат с невобразимо клевым Полом Маккартни перед микрофоном и со знаменитой басовой гитарой-скрипочкой, которая сводила в СССР с ума всю продвинутую молодежь.

Драгоценность, ясное дело, я никому не загнал, а повесил на стенку над привезенной из той же Японии стереосистемой с кассетным деком Акаи и вертушкой Текникс. На которые ухнул значительную часть стипендии за 10 месяцев стажировки (ну, кое-что, правда, осталось на шмотки, включая восхитительные клешеные джинсы и белые кеды на платформе в стиле "смерть девкам").

Мы тогда сходили с ума по Пинк Флоид и The Queen, по-прежнему обожали Дип Перпл и жесткий рок, слушали много чего неправильного. Но сходились в том, что Битлз - это исходная точка, поскольку про другие истоки еще знали плоховато. А среди Битлз, черт, мне всегда больше нравился Маккартни: он был ироничен, создавал слегка манерный и постмодернистский, провокативный чувственный мир. Хотя его и жарко упрекали мои приятели в буржуазности, голосуя за прямоватого анархо-пацифиста Леннона.

Дела это были давние, но сейчас произошло неожиданное: Пол Маккартни начал с наших островов свое новое мировое турне. Четыре концерта в Японии, два были тут же sold out. Я кликнул в интернете, и в маленьком супермаркете в паре минут от дома мне выдали билет в аккуратном конвертике.

Концерта очень боялся: страшно было разочароваться в юношеских восторгах. Но пронесло - было редкое ощущение безукоризненного качества. Сэр Пол, баловень и богач, способный легко купить весь наш стадион вместе со зрителями, сходил с ума, чтобы мне понравиться.

Маккартни легок и тонок в свои 76 лет, вприпрыжку проносится по ступенькам, меняет гитары, скачет за рояль и выскакивает из-за него, чтобы бросить публике пару смешных японо-английских фраз. Былой силы голоса ему временами уже чуть не хватает - в Элинор Ригби или в Голден Сламберс. Но это, поверьте, не так уж важно и не столь заметно на концерте. И не за этим я купил билет.

Вдруг на мгновение вернулось чувство, которое когда-то испытал, слушая раздолбанный магнитофон "Комета" в коммуналке с портретом Сталина на стене. Мелкий фарцовщик Валерка, сын упертого нищего дурака, выпил портвейна и мечтательно сказал: "Вась, битлы - это все". Мы со скрипом отмотали пленку назад, врезали еще и помолчали, слушая плохо записанные запрещенные звуки, так не похожие на все советское. А потом деловой Валерка сообщил, что у станции "Метро Измайловский парк" одна знакомая девка на дому может подстричь точно под Пашку Маккартни.

(видео не мое)

Василий Головнин

Facebook

! Орфография и стилистика автора сохранены